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Historia del comendador de Toralva!

Jan Potocki

Entré en la orden de Malta antes de haber salido de la nifiez, pues pertenecia a la Escuela de
Pajes. A los veintiséis afios, gracias a las protecciones que tenia en la corte, el gran maestre me
confirido la mejor comendadoria de la lengua de Aragon. Podia pues, y puedo aln, aspirar a las
primeras dignidades de la orden. Pero como solo se las alcanza a una edad avanzada, y hasta tanto
llegan yo no tenia absolutamente nada que hacer, segui el ejemplo de nuestros primeros bailios, que
tal vez hubieran debido darme uno mejor. En suma, sélo me ocuparon las aventuras galantes, lo cual
me parecia por entonces un pecado sobremanera venial. |Y pluguiera al cielo que no hubiese
cometido otro mas grave! El que me reprocho es un arrebato culpable, que me ha llevado a desafiar
lo que nuestra religion tiene de mas sagrado. Me estremezco al pensar en ello. Pero no quiero
adelantarme a los acontecimientos.

Sabran que existen en Malta algunas familias nobles de la isla que no entran en la orden y no
tienen tampoco ninguna relacién con los caballeros, sea cual fuere su rango, reconociendo
unicamente al gran maestre, que es su soberano, y al capitulo, que es su consejo.

Inmediatamente después de esta clase viene una intermedia, que ejerce empleos y busca la
proteccion de los caballeros. Las damas de esta clase se llaman a si mismas "honorate", que en
italiano quiere decir honradas, y son designadas por este titulo. No cabe duda de que lo merecen por
la decencia de su conducta y, si debo decirlo todo, por el misterio con que encubren sus amores.

Una larga experiencia ha demostrado a las damas "honorate" que el misterio es incompatible
con el caracter de los caballeros franceses, o que a lo menos es infinitamente raro verlos sumar la
discrecion a todas las bellas cualidades que los distinguen. Resulta de ello que los jovenes franceses,
acostumbrados en los demas paises a tener éxitos brillantes con el bello sexo, deben limitarse en
Malta a las prostitutas.

Los caballeros alemanes, por otra parte poco numerosos, son los que mas gustan a las
"honorate", y creo que ello se debe a su tez blanca y sonrosada. Después de los alemanes vienen los
espafioles, y creo que lo debemos a nuestro caracter, que pasa con razon por recto y leal.

Los caballeros franceses, pero especialmente los caravanistas, se vengan de las "honorate"

ridiculizdndolas de cuanta manera es posible, sobre todo descubriendo sus intrigas amorosas. Pero

"gl cuento "La Historia del comendador de Toralva" es un fragmento de la novela Manuscrito encontrado en Zaragoza.
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como hacen bando aparte y no tratan de aprender el italiano, la lengua del pais, lo que dicen no causa
gran impresion.

Viviamos pues en paz asi como nuestras "honorate", cuando un barco francés nos trajo al
comendador de Foulequicre, de la antigua casa de senescales de Poitou, descendientes de los condes
de Angulema. Habia estado en otro tiempo en Malta, donde sostuvo siempre lances de honor. En la
actualidad venia a solicitar el generalato de las galeras. Tenia mas de treinta y cinco afios; en
consecuencia, se esperaba encontrarlo mas sosegado. En efecto, el comendador no era ya
pendenciero y alborotador como antes, pero continuaba siendo altivo, imperioso, burlon, y hasta
exigia que se le tratase con mas miramientos que al mismo gran maestre.

El comendador abrid su casa: los caballeros franceses acudieron en masa. Nosotros ibamos
poco a ella, y acabamos por no ir, pues la conversacion giraba en torno de temas que nos eran
desagradables, entre otros las "honorate", a quienes amabamos y respetabamos.

Cuando el comendador salia, lo veiamos rodeado de jovenes caravanistas. A menudo los
llevaba a la "Calle estrecha", mostrandoles los lugares donde se habia batido y contandoles todas las
circunstancias de sus duelos. Bueno es que sepan que, segiin nuestras costumbres, el duelo esta
prohibido en Malta, excepto en la "Calle estrecha", que es una callejuela a la que no da ninguna
ventana. Solo tiene el ancho necesario para que dos hombres puedan ponerse en guardia y cruzar sus
espadas. No pueden retroceder. Los adversarios se enfrentan a lo largo de la calle: sus amigos
impiden que se les perturbe, deteniendo a los transeuntes. Esta costumbre fue introducida en otra
época para evitar los asesinatos, porque el hombre que cree tener un enemigo no pasa por la "Calle
estrecha, y si el asesinato se ha cometido en otra parte, no vale ya la excusa de haberse batido en
duelo. Por lo demas, el que fuere a la "Calle estrecha" con un puiial tiene pena de muerte. El duelo,
pues, no solo esta tolerado en Malta, sino permitido. No obstante, este permiso es por asi decirlo
tacito y, lejos de abusar de €1, se habla con cierta vergiienza de haber tenido un lance de honor, como
de algo contrario a la caridad cristiana, e impropio en el sefiorio de una orden monéstica.

Los paseos del comendador por la "Calle estrecha" eran pues inconvenientes y tuvieron la
mala consecuencia de hacer muy pendencieros a los caravanistas franceses, defecto al que eran de
por si harto propensos.

Este mal tono iba en aumento. Aument6 también la reserva de los caballeros espafioles; por
ultimo se agruparon en torno de mi, preguntandome qué podia hacerse para poner coto a una
petulancia que habia llegado a ser intolerable. Agradeci a mis compatriotas la honrosa confianza que
me acordaban y les prometi hablar al comendador, sefialandole la conducta de los jovenes franceses
como una suerte de abuso cuyo progreso solo €l podia detener en virtud de la consideracion y el
respeto que inspiraba a las tres lenguas de su nacion. Me preparaba a pedirle esta explicacion con los

mayores miramientos, pero no esperaba que pudiese terminar sin un duelo. No obstante, como la
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causa de ese combate singular me honraba, no me disgustaba sostenerlo. Creo, asimismo, que me
dejaba llevar por la indudable antipatia que me inspiraba el comendador.

Estabamos por entonces en semana santa, y se convino en que mi entrevista con el
comendador se efectuaria dentro de una quincena. Yo creo que a €l le llegaron rumores de lo que se
habia tratado en mi casa, y que quiso prevenirme buscandome pelea.

Llegamos al viernes santo. Saben que, segin la usanza espafiola, uno sigue de iglesia en
iglesia a la mujer por quien se interesa para ofrecerle agua bendita. Se hace un poco por celos,
temiendo que otro se la ofrezca y aproveche la ocasion para iniciar amistad con ella. Esta usanza
espanola se ha introducido en Malta. Segui pues a una joven "honorata" con quien mantenia
relaciones desde hacia muchos afios; pero, en cuanto entrd en la primera iglesia, fue abordada por el
comendador, quien se coloco entre nosotros, dandome la espalda y retrocediendo algunas veces para
pisarme, cosa que fue advertida por todos.

Al salir de la iglesia, me llegué al comendador con expresion indiferente, como para hablar de
bueyes perdidos; le pregunté después a qué iglesia pensaba dirigirse: me dijo a cual; entonces me
ofreci para acompafiarlo, indicandole el camino mas corto, y sin que ¢l advirtiera lo llevé a la "Calle
estrecha". Cuando estuvimos alli saqué la espada, bien seguro de que nadie nos perturbaria en un dia
como aquel, pues todos llenaban las iglesias.

El comendador sacé también la espada, pero me dijo, bajando la punta:

-jCémo! ;En un viernes santo?

No quise saber nada.

-Escucha -me dijo-, hace mas de seis afios que no cumplo con los principios de la Iglesia, y
me espanta el estado de mi conciencia. Dentro de tres dias...

Soy de natural apacible, y usted sabe que las personas de ese caracter, una vez irritadas, no
escuchan razones. Obligué al comendador a ponerse en guardia pero no sé qué terror se pintaba en
sus rasgos. Se adoso contra la pared, como si previera que iba a ser derribado y buscara un apoyo. En
efecto, desde el primer golpe, lo atravesé con mi espada. Bajo la punta de la suya, se apoyo contra la
pared, y me dijo con voz moribunda:

-Te perdono. jPueda el cielo perdonarte! Lleva mi espada a Téte-Foulque, y haz decir cien
misas en la capilla del castillo.

Expir6. De momento no presté gran atencion a sus palabras, y si las he retenido es porque se
las he oido decir después. Hice mi declaracion en la forma acostumbrada. No puedo decir que ante
los hombres mi duelo me perjudicara: Foulequiére era aborrecido, y se considerd que habia merecido
su muerte. Pero me parecid que, ante Dios, mi accién era muy culpable, sobre todo a causa de la

omision de los sacramentos, y mi conciencia me hacia crueles reproches. Esto durd ocho dias.
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En la noche del viernes al sibado me desperté sobresaltado y, al mirar a mi alrededor, me
parecié que no estaba en mi aposento sino en la "Calle estrecha" y tendido en el suelo. Me sorprendi
de hallarme alli, cuando vi distintamente al comendador apoyado contra la pared. El espectro parecio
hacer un esfuerzo para hablar y me dijo:

-Lleva mi espada a Téte-Foulque y haz decir cien misas en la capilla del castillo.

Apenas hube oido estas palabras, cai en un suefio letargico. Al dia siguiente me desperté en
mi aposento y en mi lecho, pero habia conservado perfectamente el recuerdo de mi vision.

La noche siguiente hice acostar a un lacayo en mi aposento, pero nada vi. Lo mismo sucedid
las noches sucesivas. Pero en la noche del viernes al sabado tuve la misma vision, con la diferencia
de que mi lacayo estaba acostado en el suelo a algunos pasos de mi. El espectro del comendador se
me aparecio y me dijo lo mismo, y la misma vision se repitio después todos los viernes. Mi lacayo
también sofiaba que estaba acostado en la "Calle estrecha", pero no veia ni escuchaba al comendador.

No sabia al principio qué era Téte-Foulque, adonde el comendador queria que llevase su
espada: algunos caballeros puatevinos me informaron que era un castillo situado a tres leguas de
Poitiers, en medio de un bosque; que en la comarca se contaban del castillo muchas cosas
extraordinarias y que en ¢l se veian muchos objetos curiosos, tales como la armadura de Foulque-
Taillefer y las armas de los caballeros que habia matado; y que hasta era costumbre, en la casa de los
Foulequicre, depositar alli las armas con que se habian servido, ya en la guerra, ya en combates
singulares. Todo esto me interesaba, pero tenia que pensar en mi conciencia.

Fui a Roma y me confesé con el penitenciario mayor. No le oculté la vision que me obsedia,
ni ¢l me negd la absolucién, pero me la dio condicionalmente después que hiciera penitencia. Esta
consistia en las cien misas que habria de mandar decir en el castillo de Téte-Foulque. El cielo acepto
la ofrenda, y, desde el momento de la confesion, dejo de obsesionarme el espectro del comendador.
Yo habia llevado de Malta su espada y tomé, cuando pude, el camino de Francia.

Llegado a Poitiers, supe que estaban informados de la muerte del comendador, y que alli éste
no era mas lamentado que en Malta. Dejé mi equipaje en la ciudad; me vesti con un hébito de
peregrino y tomé un guia; era conveniente que yo fuese a pie a Téte-Foulque; por lo demas, el
camino no permitia que se llegara en coche.

Encontramos la puerta del torreén cerrada. Durante mucho tiempo hicimos sonar la campana
de la torre de atalaya. Por ultimo aparecio el castellano: era el unico habitante de Téte-Foulque, con
un ermitafio que servia en la capilla y que encontramos diciendo sus oraciones. Cuando hubo
acabado, le comuniqué que venia a pedirle que dijera cien misas. Al mismo tiempo, deposité mi
ofrenda. Quise dejar alli la espada del comendador, pero el castellano me dijo que habia que
colocarla en la "armeria", o sala de armas, junto a todas las espadas de los Foulequiére muertos en

duelo, y las de los caballeros que aquellos habian matado; que tal era la usanza. Segui al castellano a
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la "armeria" donde encontré, en efecto, espadas de todos tamafios, asi como retratos, comenzando
por el retrato de Foulque-Taillefer, conde de Angulema, quien hizo construir Téte-Foulque para un
hijo bastardo, que fue senescal de Poitou y antepasado de los Foulequiere de Téte-Foulque.

Los retratos del senescal y de su mujer estaban a cada lado de una gran chimenea, colocada
en el angulo de la "armeria". Eran de un gran realismo. Los demas retratos estaban igualmente bien
pintados, aunque en el estilo de la época. Pero ninguno de un parecido tan asombroso como el de
Foulque-Taillefer. Estaba pintado con la espada en una mano; con la otra, sostenia la rodela que le
presentaba un escudero. La mayoria de las espadas estaban al pie del retrato, formando una especie
de haz.

Rogué al castellano que encendiera la chimenea de aquella sala y alli me hiciera traer la cena.

-Mi querido peregrino -me respondié-, no hay inconveniente en que te traigan la cena, pero te
pido muy encarecidamente que te acuestes en mi aposento.

Le pregunté el motivo de esta precaucion.

-Yo sé por qué -respondio el castellano-, y te haré poner un lecho junto al mio.

Acepté su proposicion con tanto mas placer cuanto que era viernes, y temia que volviera mi
vision.

Cuando el castellano fue a ocuparse de mi cena, me puse a observar las armas y los retratos.
Estos, como he dicho, estaban pintados con mucha verdad. A medida que caia la tarde, los ropajes,
de color sombrio, se confundieron en la sombra con el fondo oscuro del cuadro; y el fuego de la
chimenea solo permitia distinguir los rostros: lo cual tenia algo aterrador, o que a lo menos me
parecio tal, porque el estado de mi conciencia me estremecia como de costumbre.

El castellano trajo mi cena, que consistia en un plato de truchas pescadas en un arroyo vecino.
Trajo también una botella de vino bastante bueno. Yo queria que el ermitafio cenase también con
nosotros, pero no comia sino hierbas hervidas en agua.

He sido siempre puntual en leer mi breviario, cosa obligatoria para los caballeros profesos, a
lo menos en Espafia. Lo saqué pues del bolsillo, asi como el rosario, y le dije al castellano que, como
aun no tenia suefio, me quedaria a rezar hasta que avanzara un poco mas la noche, y que ¢l sélo tenia
que indicarme el camino de mi aposento.

-Enhorabuena -me respondio-. A medianoche vendra el ermitafio a rezar en la capilla
contigua; entonces bajaras por esta escalerita y no dejaras de encontrar tu aposento, cuya puerta
dejaré abierta. No te quedes aqui después de medianoche.

El castellano se fue. Empecé a rezar y, de tiempo en tiempo, echaba un lefio al fuego. Pero no
me atrevia a pasear los ojos por la sala, pues los retratos parecian animarse. Si los miraba durante
algunos instantes, se hubiese dicho que hacian guifios y torcian la boca, sobre todo los del senescal y

su mujer, que estaban a cada lado de la chimenea. Me parecié que me lanzaban miradas llenas de
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amargura y que después se miraban el uno al otro. Una rafaga aument6 mis terrores, pues no solo
hizo sacudir las ventanas sino que también agito el haz de armas, que se entrechocaron
estremeciéndome. Sin embargo, recé fervorosamente...

Por ultimo oi salmodiar al ermitafio y, cuando éste hubo terminado, bajé por la escalera para
llegar al aposento del castellano. Tenia en la mano el resto de una vela, pero el viento la apago y subi
para encenderla nuevamente. Cual no seria mi sorpresa cuando vi al senescal y a su mujer que habian
bajado de sus marcos y estaban sentados junto al fuego. Hablaban familiarmente, y podian oirse sus
palabras:

-Amiga mia -decia el senescal-, ;qué te parece el espafiol que ha matado al comendador sin
otorgarle confesion?

-Me parece -respondi6 el espectro femenino-, me parece, amigo mio, que ha cometido felonia
y perversidad. Y yo, mi sefior Taillefer, no dejaria partir al espaiiol del castillo sin arrojarle el guante.

Quedé aterrorizado y me precipité por la escalera; busqué la puerta del castellano y no pude
encontrarla a ciegas. Tenia siempre en la mano mi candela apagada. Pensé en encenderla y me
tranquilicé un poco; traté de persuadirme a mi mismo de que las dos figuras que habia visto junto a la
chimenea s6lo existieron en mi imaginacion. Volvi a subir la escalera y, deteniéndome frente a la
puerta de la "armeria", observé que las dos figuras no estaban junto al fuego, como habia creido
verlas. Entré pues audazmente, pero apenas habia dado algunos pasos cuando vi en el medio de la
sala al sefior Taillefer en guardia y presentandome la punta de su espada. Quise volver a la escalera,
pero la puerta estaba ocupada por la figura de un escudero, que me arrojé un guantelete. No sabiendo
qué hacer, me apoderé de una de las tantas espadas que formaban un haz de armas y cai sobre mi
adversario. Me pareci6 haberlo partido en dos, pero inmediatamente recibi una estocada debajo del
corazon, que me quemod como lo hubiera hecho un hierro al rojo. Mi sangre inund6 la sala y me
desvaneci.

Me desperté por la mafiana en el aposento del castellano. No viéndome llegar, se habia
provisto de agua bendita y habia acudido a buscarme. Me habia encontrado en el suelo, sin
conocimiento, pero sin herida alguna. La que yo habia creido recibir era un hechizo. El castellano no
me hizo preguntas y me aconsejo que dejara el castillo.

Parti y tomé el camino de Espafia. Pasé ocho dias en Bayona. Llegué un viernes y me alojé en
un albergue. En medio de la noche me desperté sobresaltado y vi frente a mi lecho al sefior Taillefer,
que me amenazaba con su espada. Hice la sefial de la cruz y el espectro parecié deshacerse en humo.
Pero senti la misma estocada que habia creido recibir en el castillo de Téte-Foulque. Me pareci6 que
estaba bafiado en sangre. Quise llamar y levantarme, pero una y otra cosa me fueron imposibles. Esta
angustia indecible dur6 hasta el primer canto del gallo. Entonces me volvi a dormir, pero al dia

siguiente estuve enfermo y en un lamentable estado. Tuve la misma vision todos los viernes. Las
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practicas devotas no han podido librarme de ella. La melancolia me conducira a la tumba, y alli
descenderé antes de haber podido librarme de las potencias de Satan. Un resto de esperanza en la

misericordia divina me sostiene ain y me permite soportar mis males.

FIN
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